2023年，44歲的李婉瑜是一名在市中醫(yī)院從事護(hù)理工作的麻醉科護(hù)士。她已經(jīng)在崗位上堅(jiān)守了十六年，既要協(xié)助醫(yī)生完成手術(shù)麻醉，又要密切觀察病人的術(shù)中反應(yīng)，工作節(jié)奏極快，稍有疏忽便可能造成意外。值夜班、應(yīng)急手術(shù)、突發(fā)搶救……這樣的工作讓她早就習(xí)慣了顛倒的作息。每次下夜班，她總是疲憊不堪地拖著身子回家，勉強(qiáng)吃幾口飯就倒頭大睡。
李婉瑜的早餐常常是手術(shù)間外的速食餅干加一瓶牛奶，中午則是醫(yī)院食堂匆匆扒幾口炒飯。下班后，她為了圖省事，常點(diǎn)熱辣的燒烤或油炸快餐。盡管母親總勸她注意養(yǎng)胃，別老吃辣，但她總敷衍地回一句：“等休假再調(diào)整吧。”久而久之，這種飲食加上倒班生活，為她埋下了隱患。
10月8日早晨，李婉瑜剛結(jié)束一晚上的急診手術(shù)，回家路上買了杯豆?jié){和兩個(gè)煎餃，匆忙吃完后便躺在床上休息。上午10點(diǎn)左右，她突然從睡夢(mèng)中被一陣胃部灼熱感驚醒，緊接著打了幾個(gè)酸澀的嗝，噯氣中夾雜著一股未消化的油膩味。她以為是夜班太累、油炸食物刺激了胃，沒有放在心上。可翻身想繼續(xù)睡時(shí)，胃里又是一陣泛酸，灼燒感像火一樣躥上喉嚨。
到了10月9日夜班期間，李婉瑜再次感到胃部隱隱作脹，反酸的頻率增多，酸水像潮水一樣逆流而上。凌晨三點(diǎn)，她站在麻醉準(zhǔn)備室的角落，捂著胃低聲嘆氣，臉色蒼白。一名年輕實(shí)習(xí)護(hù)士見狀，問她是不是沒吃好，她笑著打岔：“可能最近吃太雜了，胃有點(diǎn)抗議。”下班后，她吞了幾粒保胃藥草草了事。
第二天下午，李婉瑜在值班室午休，剛喝完一杯綠茶沒多久，胃部又開始翻涌。她坐起來，感覺胃像被什么堵住了一樣，打嗝頻繁，喉嚨上升起一股澀辣的酸液。那天下午，她的狀態(tài)越來越差，整個(gè)人倦怠、胃部脹滿，甚至連開會(huì)時(shí)也頻頻按壓腹部緩解不適。晚上回家，李婉瑜的母親給她煮了清淡的粥，她只吃了幾口便感覺頂胃，甚至噯氣連連，不得不放下碗筷。
直到當(dāng)天夜里，李婉瑜再次從夢(mèng)中被燒灼感驚醒。她緩緩坐起身，覺得胃里像壓了塊沉石，反復(fù)噯氣，酸水涌到喉嚨，她被嗆得直咳嗽，眼圈發(fā)紅。她走進(jìn)廚房想喝點(diǎn)熱水緩解，可越喝胃越不舒服，背部開始冒冷汗，整個(gè)人疲憊不堪。直到此時(shí)，李婉瑜終于意識(shí)到事情不對(duì)，立即掛了第二天上午消化內(nèi)科的號(hào)。
醫(yī)院里，李婉瑜接受了胃鏡檢查。鎮(zhèn)靜劑起效后，她仍感到檢查過程中有些刺痛。胃鏡下顯示胃黏膜輕度充血，局部呈顆粒狀糜爛，幽門螺桿菌檢測(cè)為陰性，未發(fā)現(xiàn)潰瘍或出血灶。三天后病理活檢結(jié)果出爐：慢性淺表性胃炎并伴有輕度胃食管反流，無(wú)腸化生或不典型增生。醫(yī)生初步判斷為胃食管反流病，并囑咐她按時(shí)服藥、避免油膩辛辣食物、規(guī)律作息。
醫(yī)生開出了胃藥，并叮囑她睡前3小時(shí)不要進(jìn)食。李婉瑜回家后便開始調(diào)整生活方式，早餐不再將就，而是煮小米粥配雞蛋；中餐帶飯，晚餐以蒸菜為主。母親看到她開始戒掉燒烤，笑著說：“咱家小辣椒終于服軟了。”她笑著回應(yīng)，胃里的火總算也慢慢平息下來。幾天后，噯氣頻率減少，反酸不再那么猛烈。
然而，11月25日下午，李婉瑜在換班前吃了些泡菜拌面和一碗肉丸湯，可剛吃完沒多久，便感到胃部突然一陣抽痛，隨即熱流從胃底翻滾上涌，帶來劇烈的燒灼感。她用手緊按胸口，喉嚨一股酸水涌出，那苦辣的味道讓她一陣反胃，臉色變得蒼白。她強(qiáng)撐著站起，胃里像堵了一團(tuán)硬物，頻繁噯氣，幾次甚至忍不住捂嘴干嘔。
李婉瑜踉蹌著走進(jìn)更衣室，卻發(fā)現(xiàn)鏡子里的自己臉色發(fā)黃，雙唇發(fā)白。那一刻，她忽然感到強(qiáng)烈的窒息感，仿佛胸腔在燃燒。她忍不住彎腰捂胃，頭皮冒汗，幾位同事見狀連忙扶她坐下。她靠在椅子上，呼吸急促，胸口的疼痛和反酸仿佛浪潮般一波波襲來。
李婉瑜立即前往醫(yī)院復(fù)診。醫(yī)生重新安排了系列檢查，包括血常規(guī)、電解質(zhì)、肝腎功能、胃泌素檢測(cè)等。檢查結(jié)果顯示：血常規(guī)無(wú)異常，血鉀值為3.4mmol/L（輕度偏低），胃泌素為91pg/mL（正常13–115pg/mL），提示胃酸分泌偏高但未異常升高。腹部B超示胃腔內(nèi)積氣較多，無(wú)肝膽異常。結(jié)合臨床表現(xiàn)，醫(yī)生懷疑為功能性胃病合并胃動(dòng)力紊亂，建議進(jìn)一步做胃排空試驗(yàn)。
胃排空檢測(cè)結(jié)果顯示她的半排空時(shí)間為97分鐘（正常范圍90±15分鐘），略慢。胃電圖提示慢波活動(dòng)不穩(wěn)，幽門螺桿菌呼氣試驗(yàn)仍為陰性。24小時(shí)胃食管pH監(jiān)測(cè)結(jié)果顯示反流次數(shù)多達(dá)76次，遠(yuǎn)超正常上限，食管下段pH＜4累計(jì)達(dá)92分鐘。醫(yī)生最終確診為胃食管反流病合并輕度胃動(dòng)力障礙。
接下來的幾天，李婉瑜堅(jiān)持每天按時(shí)服藥，同時(shí)嚴(yán)格控制飲食內(nèi)容和作息時(shí)間。反酸的頻率雖然略有下降，但噯氣的現(xiàn)象依然頻繁出現(xiàn)，像一口堵著的氣，反復(fù)沖擊著她的胸口和喉嚨。為了降低長(zhǎng)期使用抑酸藥物可能帶來的副作用，醫(yī)生開始嘗試逐步減少其劑量，同時(shí)加入黏膜保護(hù)劑。李婉瑜在家中拿著小本子認(rèn)真記錄每天的飲食與癥狀變化，她發(fā)現(xiàn)，一旦晚餐時(shí)間過晚或不小心吃了油膩食物，第二天的反酸總是更加明顯。每次她看到母親望著自己那欲言又止的眼神，內(nèi)心的不安與壓力便在無(wú)聲中加劇。
幾天后，癥狀始終未得到顯著緩解。李婉瑜臉頰愈發(fā)消瘦，眼神中常帶疲憊。母親看著她一天天精神不振，內(nèi)心焦慮到了極點(diǎn)。醫(yī)生在復(fù)查她的身體情況后，神情變得凝重，緩緩說道：“如果繼續(xù)服藥效果仍然不理想，我們可能需要考慮是否存在結(jié)構(gòu)上的異常問題，比如罕見的食管括約肌功能障礙，或其他難以發(fā)現(xiàn)的隱匿性病變。”
李婉瑜坐在醫(yī)生對(duì)面，雙手交握著放在膝蓋上，手指在悄然收緊。她臉色蒼白，眼里透著疲憊與疑惑。她沒有多說，只是輕輕點(diǎn)頭。醫(yī)生建議她接受高分辨率食管測(cè)壓和食管動(dòng)態(tài)造影，以排除潛在的功能性障礙。李婉瑜沒有猶豫，配合安排了檢查。兩天后，檢查結(jié)果陸續(xù)出爐：食管下括約肌壓力為17.9mmHg，屬于正常范圍；吞咽協(xié)調(diào)性良好，沒有發(fā)現(xiàn)明顯功能障礙；食管動(dòng)圖造影結(jié)果也未顯示出異常的反流軌跡。醫(yī)生盯著厚厚的檢查報(bào)告看了許久，臉色沉靜，最終低聲說出一句：“目前為止，還未發(fā)現(xiàn)明確的器質(zhì)性問題。”
這段時(shí)間，李婉瑜的母親幾乎寸步不離地守在病房。她看著女兒連坐起來都變得緩慢費(fèi)力，臉色蠟白、氣息微弱，心里揪成了一團(tuán)。終于在一次醫(yī)生查房時(shí)，她再也忍不住情緒的崩潰，聲音壓抑卻帶著顫抖：“每天做那么多檢查，為什么她的病還是一天比一天重？你們說沒有問題，可她整個(gè)人都快撐不住了，這還叫正常嗎？”說到最后，她的聲音哽咽了，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，“她才四十多歲，怎么會(huì)變成這樣？”病房頓時(shí)陷入死一般的沉默，只有儀器發(fā)出的“滴——滴”聲，開云app在空曠中尤為刺耳。
很快，幾位醫(yī)護(hù)人員趕來，盡力安撫李婉瑜的母親。他們反復(fù)解釋目前的檢查結(jié)果和醫(yī)學(xué)判斷，表示暫時(shí)未發(fā)現(xiàn)明確病灶，仍需持續(xù)觀察。主治醫(yī)生盡量用平靜的語(yǔ)氣說話，試圖穩(wěn)定家屬情緒。然而，這些理性的解釋對(duì)于一位眼見親人日漸虛弱的母親來說，已難以形成實(shí)質(zhì)性的安慰。病房?jī)?nèi)一片沉悶，連護(hù)士走路的聲音都輕得幾乎聽不見。
就在眾人沉默之時(shí)，一位頭發(fā)花白的老醫(yī)生悄然走到李婉瑜床邊，默默地觀察她的狀態(tài)。他低頭看了一眼病歷，再次抬起眼時(shí)，目光凝視著她微微側(cè)身時(shí)的姿勢(shì)，眼神倏地一緊。他停頓了幾秒，眉頭緊皺，神情變得格外專注。
“等等，”他忽然開口，聲音低而堅(jiān)定，讓周圍的人立刻停下了手里的動(dòng)作，“我認(rèn)為我們的診斷方向可能需要徹底調(diào)整。”沒等其他醫(yī)生反應(yīng)過來，他已經(jīng)一邊翻動(dòng)病歷，一邊語(yǔ)氣果斷地下達(dá)指令：“加做一項(xiàng)特殊檢查，馬上安排。”沒人反駁，所有人都感受到了這位老醫(yī)生話語(yǔ)中的不容置疑。檢查單快速打印出來，流程迅速啟動(dòng)。
幾天后，那項(xiàng)特殊檢查的結(jié)果終于送達(dá)。李婉瑜的母親顫抖著雙手接過報(bào)告，眼神凝滯地盯著上面的文字，眉頭越皺越緊，臉色一點(diǎn)點(diǎn)變得鐵青，嗓子像被堵住了一樣，說不出一句話。她幾乎是咬著牙，才低聲問醫(yī)生：“這……到底是什么意思？”李婉瑜半躺在床頭，聽到母親的聲音，緩緩睜開眼睛，艱難地看向醫(yī)生，喃喃地問：“不是說……是胃的問題嗎？”她的眼神里滿是疑惑與迷茫，完全無(wú)法將報(bào)告內(nèi)容與自己這些天持續(xù)的胃部癥狀聯(lián)系起來。
病房再次陷入死寂，空氣凝固般令人窒息。醫(yī)生沒有馬上作答，而是緩緩地合上報(bào)告，神情比以往更加沉重。他語(yǔ)氣緩慢卻不失清晰：“先不要急著下結(jié)論。我需要你再認(rèn)真回憶一下，最近有沒有出現(xiàn)過和平常不一樣的身體反應(yīng)？哪怕是最細(xì)微、最不起眼的變化，也請(qǐng)一定告訴我。”
李婉瑜怔了一下，然后開始努力回想，她漸漸地將那些之前未曾注意到的小異常一一提了出來。醫(yī)生邊聽邊記錄，表情逐漸變得更加嚴(yán)肅。
“果然……”醫(yī)生的聲音沙啞低沉，語(yǔ)氣里帶著一種說不出的遺憾與唏噓，“我們一直把焦點(diǎn)放在胃食管反流和功能性胃病上，結(jié)果這些只是表面現(xiàn)象。這么多天的檢查，幾乎排除了所有常規(guī)消化系統(tǒng)問題，而真正的問題，卻藏在了另一個(gè)系統(tǒng)里。”
醫(yī)生停頓了一下，語(yǔ)氣緩緩而堅(jiān)定：“其實(shí)，你的身體早就給出了三個(gè)明顯的預(yù)警信號(hào)。只是這些信號(hào)太容易被當(dāng)作普通小毛病，很多人都會(huì)忽視。但事實(shí)上，它們很可能是嚴(yán)重病變?cè)缙诘谋憩F(xiàn)。如果當(dāng)時(shí)能早一點(diǎn)引起重視，或許我們?cè)缇湍懿槊鞑∫颍归_針對(duì)性治療，也就不會(huì)走到現(xiàn)在這一步了。大家都應(yīng)該記住這三個(gè)看似不起眼、卻可能是癌前信號(hào)的異常癥狀——只有在最初階段發(fā)現(xiàn)，才有可能把致命的疾病遏制在最早的萌芽中！”
當(dāng)醫(yī)生提示身體早已出現(xiàn)三個(gè)清晰的預(yù)警跡象時(shí)，李婉瑜的思緒被拉回到過去數(shù)月的生活細(xì)節(jié)中。那些曾被她忽略、被當(dāng)成瑣碎不適的小變化，開始在記憶里逐一浮現(xiàn)，并逐漸拼湊出一條連貫的線索。
她最先想到的，并不是反酸或胃部不適，而是那種持續(xù)存在的疲憊感。那段時(shí)間，她幾乎每天都覺得精力被掏空。即便沒有連軸轉(zhuǎn)的夜班，只是完成日常工作，也會(huì)感到異常吃力。下班回家后，她常常連洗漱的力氣都沒有，只想躺下休息。以往稍作休息就能恢復(fù)的狀態(tài)消失了，取而代之的是一種怎么睡都緩不過來的虛弱感。她一度以為這是長(zhǎng)期高強(qiáng)度工作的結(jié)果，卻沒有意識(shí)到，這種持續(xù)性的乏力，往往并不單純來源于勞累。
與普通的疲倦不同，這種乏力并不會(huì)隨著休息明顯改善。身體仿佛始終處在低能量狀態(tài)，哪怕睡眠時(shí)間充足，也依然提不起精神。醫(yī)學(xué)上，這類乏力常常是系統(tǒng)性問題的早期表現(xiàn)之一，尤其在一些慢性病變或隱匿性疾病中十分常見。它不鋒利，卻持久，是身體在用最溫和的方式提示異常。
隨后浮現(xiàn)在她腦海里的，是體重的變化。她清楚地記得，短短幾個(gè)月里，體重在沒有刻意控制飲食的情況下悄然下降。她并沒有節(jié)食，也沒有增加運(yùn)動(dòng)量，飯量看起來與以往差別不大，但體重秤上的數(shù)字卻一次次下滑。最初，她甚至將這種變化理解為身體負(fù)擔(dān)減輕，直到衣服明顯變得寬松、面頰輪廓變得突出，她才意識(shí)到這并不正常。
這種沒有明確原因的消瘦，并不是通過減少進(jìn)食換來的結(jié)果，而更像是身體在不自覺地被消耗。很多人會(huì)把體重下降理解為積極信號(hào)，卻忽略了一個(gè)關(guān)鍵前提：如果體重變化并非主動(dòng)為之，又發(fā)生得相對(duì)集中，就需要警惕。體重的穩(wěn)定，本身就是代謝系統(tǒng)平衡的體現(xiàn)，一旦這種平衡被打破，往往意味著身體內(nèi)部正在發(fā)生變化。
第三個(gè)被她回憶起的異常，是睡眠中的變化。那段時(shí)間，她多次在夜里被熱醒，后背和頸部出汗明顯，床單常常被浸濕。她曾以為是環(huán)境溫度或被褥問題，但類似情況反復(fù)出現(xiàn)，即便天氣轉(zhuǎn)涼也未消失。同時(shí)，她還注意到體溫常常處在偏高卻又不到發(fā)熱的狀態(tài)，測(cè)量時(shí)多在37℃左右徘徊，身體卻總有一種隱約的燥熱感。
這種輕微卻持續(xù)的體溫異常，很容易被忽視。它既不像感染那樣明顯，也不會(huì)立刻影響日常生活，但如果持續(xù)存在，往往提示體內(nèi)存在慢性炎癥反應(yīng)，或某些異常活動(dòng)正在悄然進(jìn)行。夜間出汗也是如此，它并非簡(jiǎn)單的出汗增多，而是身體在休息狀態(tài)下依舊處于應(yīng)激反應(yīng)中。
當(dāng)這三種表現(xiàn)被放在一起重新審視時(shí)，問題逐漸清晰起來。持續(xù)的乏力、不明原因的體重下降、反復(fù)出現(xiàn)的夜間出汗或低度體溫升高，它們各自看似普通，卻都具有一個(gè)共同特征：缺乏明確誘因，卻長(zhǎng)期存在。這正是許多嚴(yán)重疾病在早期階段常見的表現(xiàn)方式。它們不會(huì)用劇烈疼痛或明顯癥狀示警，而是通過這些細(xì)碎、反復(fù)的小變化提醒身體正在偏離正常軌道。
李婉瑜逐漸意識(shí)到，自己之所以長(zhǎng)期圍繞胃部做檢查，卻始終找不到根本原因，很可能是因?yàn)槲覆堪Y狀只是表象。身體是一個(gè)整體，一個(gè)系統(tǒng)的異常，完全可能通過另一個(gè)系統(tǒng)表現(xiàn)出來。胃的反應(yīng)，有時(shí)并不是問題的起點(diǎn)，而是被牽連的結(jié)果。
在醫(yī)學(xué)實(shí)踐中，這種情況并不少見。許多患者在早期階段反復(fù)就診于某一專科，卻始終無(wú)法緩解癥狀，直到將視野拓寬，重新審視全身狀態(tài)，才發(fā)現(xiàn)真正的病因隱藏在最初被忽略的細(xì)節(jié)中。正因?yàn)檫@些信號(hào)不劇烈、不集中，才更容易被當(dāng)成生活壓力或短暫失衡，從而被延誤。
她的經(jīng)歷并不特殊，卻具有很強(qiáng)的代表性。現(xiàn)代生活節(jié)奏快，很多人習(xí)慣于忽略身體的細(xì)微變化，把不適歸因于忙碌、熬夜或情緒波動(dòng)。但身體的反饋并非毫無(wú)規(guī)律，只要足夠細(xì)心，就能發(fā)現(xiàn)其中的異常模式。
關(guān)注持續(xù)性的疲勞感、留意體重在無(wú)意中的變化、重視睡眠質(zhì)量和體溫狀態(tài)，這些看似基礎(chǔ)的觀察，往往比單一癥狀更能反映真實(shí)的健康狀況。尤其當(dāng)多種異常同時(shí)存在、且持續(xù)時(shí)間較長(zhǎng)時(shí)，更需要提高警惕，而不是簡(jiǎn)單忍耐。
{jz:field.toptypename/}李婉瑜的經(jīng)歷提醒人們，真正的健康意識(shí)，不在于等到癥狀嚴(yán)重才行動(dòng)，而在于學(xué)會(huì)識(shí)別身體發(fā)出的早期信號(hào)。越是在問題尚未明顯惡化之前發(fā)現(xiàn)異常，就越有可能把風(fēng)險(xiǎn)控制在可逆階段。對(duì)身體保持敏感，并不是多慮，而是一種必要的自我保護(hù)方式。
1.王強(qiáng),劉敏,趙磊,等.噯氣癥狀患者臨床特征及消化功能評(píng)估分析[J].中國(guó)醫(yī)學(xué)創(chuàng)新,2023,20(30):134-137.
2.李娜,周立.功能性消化不良患者噯氣發(fā)生特點(diǎn)及干預(yù)研究[J].中國(guó)社區(qū)醫(yī)師,2024,40(14):60-62.
3.陳偉,黃曉燕,張曉峰.噯氣相關(guān)消化系統(tǒng)疾病的臨床分析[J].甘肅醫(yī)藥,2023,42(11):822-825.
備案號(hào):